در زیرپله‌ای سه‌متری در تهران، میان دسته‌های کلید و ابزارهای کلیدسازی، جهانی از کتاب‌های ادبیات، فلسفه و هنر جا گرفته است. حسین، کلیدساز ۴۶ساله‌ای که تحصیلاتش از سوم راهنمایی فراتر نرفته، نزدیک به چهار دهه است که کتاب می‌خواند، می‌فروشد و دیگران را به خواندن دعوت می‌کند. او از همین مغازه کوچک، روزهای اعتراض و سرکوب، از جنبش سبز تا «زن، زندگی، آزادی» و دی‌ماه ۱۴۰۴ را تجربه کرده است. برای حسین، کتاب هم راهی برای گشودن جهان است و هم شکلی از مقاومت در برابر ناآگاهی و فراموشی.